文 / 坐标长春
父亲走了半年，手机一直留着。充上电还能开机，密码我知道，他生日。
上周翻相册，想找几张老照片翻拍。翻着翻着，翻到一个文件夹，名字叫“1”。
打开，全是截图。
百度搜索截图：“同性恋是不是病”“同性恋怎么治”“同性恋心理咨询”。 知乎问答截图：“发现自己儿子是同性恋怎么办”“父母怎么接受同性恋子女”。 公众号文章截图：《我的儿子是同性恋》《一位父亲的自白》《接纳，是最好的药》。
最早的一张截图，是2016年。
那年我出柜。
我妈当场哭了，我爸没说话，站起来进里屋了。我以为他生气，后来几年他没再提，我也没问。逢年过节回去，他该做饭做饭，该喝酒喝酒，好像那事没发生过。
我以为他忘了。或者说，假装忘了。
现在我知道了。
他没忘。他只是用了八年时间，偷偷学习怎么接受我。
那些截图里，有的文章下面还有他划的线——手机截图没法划线，他就在本子上抄。文件夹里还有几张照片，拍的是笔记本内页，钢笔字，歪歪扭扭的：
“孩子不是病。” “要接纳。” “他是我儿子。”
我把那个文件夹从头翻到尾，翻了一个多小时。最后一截图，是2023年12月的，他走之前一个月。搜索记录：老年同志养老院。
我捧着手机，坐在地上，哭不出来。
我妈进来说：咋了。
我说没什么。
她说你爸那手机别老翻，费电。
我说好。
晚上躺床上，给他发了一条微信：
爸，我知道了。
他不会回的。但我觉得他收得到。
老陈备注：
此帖已设置永久封存。
老陈说：每个衣柜里，都藏着没说出口的爱。