文 / 坐标杭州
今年大三，身边的朋友都谈过恋爱了。
有的分了，有的还在一起，有的换了好几个。只有我，一次都没有。
不是不想。是不知道去哪里找。
学校里有认识的同类，但不敢确认。软件下过，聊了几句就删了，怕被看见。酒吧没去过，怕一个人去尴尬。
有时候刷朋友圈，看见别人发合照，心里会空一下。不是嫉妒，是不知道自己什么时候才能有那张照片。
上个月和一个女生吃饭，她说你怎么不找对象。我说没合适的。她说你是不是要求太高。我说不是。她说那是什么。
我没说。
后来她问我，你是不是喜欢男的。
我愣住，说你怎么知道。
她说猜的。
我说你别告诉别人。
她说不会。
那天回去路上，我一直在想她说的那句话。她猜得到，为什么我自己从来不敢猜。
20岁了，没谈过恋爱，很奇怪吗。
不是没喜欢过。喜欢过好几个。初中喜欢同桌，高中喜欢隔壁班，大一喜欢过一个学长。但都没说。说不出口。
不是怕被拒绝。是怕说出来之后，连朋友都做不成。
后来那些人都走了。有的毕业了，有的换专业了，有的再也没见过。喜欢还在，但人没了。
上周在图书馆看见一个男生，坐在靠窗的位置，阳光打在他侧脸上，很安静。我看了很久，然后低头继续看书。
他走的时候从我身边经过，看了我一眼。我假装没看见。
晚上回宿舍，室友问我今天干嘛了。我说图书馆。他说就这。我说就这。
躺床上想，要是上去说句话，会怎样。
不知道。
还是不知道。