文 / 坐标沈阳
儿子不会给我扫墓的 。 他有自己的生活，在南方，有老婆孩子，孙子姓他老婆的姓。这没什么，早想到了。
挑墓地那天阳光好。销售小姑娘热情，说这块风水好，那块朝向好。我指着一棵松树底下说就这儿吧。
她愣了下：那块便宜，要不要看看贵的？
我说不用，有树就行。
签完合同，在树底下坐了一会儿。
松针落在地上，软的，没人扫。我想以后躺这儿，春天有草长出来，秋天有叶子掉下来，挺好。
回来发了个朋友圈，只写四个字：定下来了。
底下好几个老朋友问：定啥了？
我没回。
晚上老周打电话来，说他也在看墓地。
我说你看哪儿的？他说没想好，要不咱们买个挨着的？
我说行，以后有个邻居。
他在电话那头笑：邻居几十年了，还要接着做邻居。
我说那你抓紧，我旁边那块可能很快卖出去。
他说明天就去。
挂了电话，电视里在播新闻，声音大，但没听进去。
我想着那棵松树，想着旁边那块地空着，想着老周要是来了，我们还能隔着一堵墙抽烟，像年轻时候在宿舍那样。